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अपनी बात 


काव्य-रचना वस्तुत: ऐसी मानसिक स्थिति में होती है जब वस्तु, 
पात्र अथवा प्रसंग-विशेष को लक्ष्य करते ही कोई चमत्कारपूर्ण विचार 
बिजली को तरह कौंध कर क्षण भर के लिए कवि के मस्तिष्क को 
भंसाधारण रूप से आलोकित कर देतः है । प्रस्तुत संग्रह की अधिकांश 
रचनाएं ऐसी ही मानसिक स्थिति में लिखी गयी हैं । उनके पढ़ने से 
पाठक का चित्त भी यदि कभो चमत्कृत हो सका तो मैं अपना प्रयास 
सफल समझंगा । 


इस संकलन में संगूटीय रचनाएँ सिछले वीस वर्षों में विशिन्न पत्र- 
पत्रिकाओं में प्रकाशित होकर हिंदी जगत के सामने आ चुकी हैं । 
अन्य पत्र-पतिकाओं में तो सभी रचनाएँ मेरे नाम से ही प्रकाशित होती 
रही है, परंतु स्व-सपादित मासिक पत्रिका 'रसबंती' में रचनाओं के 
साथ कभी कभी छद्य नाम भी देने पड़े हैं। ऐसी प्रायः सभी रचनाएँ 
पिछले दो-तीन वर्षों की लिखी ही हैं । 


दूसरों की रचनाएँ पढ़ते समय भी गद्य-काव्य अथवा लघु कथा 
लिखने के सूत्र मुझे मिलते रहे हैं। अतएवं संभव है, प्रस्तत संग्रह 
की किसी रचना में किसी हिदी-अहिंदी भाषी देक्षी-विदेशी लेखक या 
कवि के विचारों को छाया पाठक को मिले ) इस तथ्य से स्वयं अवगत 
होते हुए भी लगभग बीस वर्षो के दीघं काल में लिखी गयी उन 
रचनाओं के ज्ञीपंक बताना मेरे लिए अब संभव नहीं है; हाँ, उन 
लेखकों के प्रति मैं हृदय से कृतज्ञता प्रकट करता हूं । 
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जलकर 








। उस दिन देखा--- 
नव नील नीरद सध्य चमक चसककर, क्षण भर में ही 


आँखें चॉधियाकर, चपला बार-बार छिप जाती है--जेसे सघन अघ- 





् समूह के संसार में कोई दिव्य ज्योति अवतीर्ण होकर अद्श्य हो 
जाती हो । . 
>< )< »< 
कवि ने सोचा--- 


लोक-जन-रंजन-कारिणी दामिनी का क्‍या कोई संदेश है ? 


उत्तर मिला--- 
वह रूप की जीवन-लीला का अभिनय कर रही है। 
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लचु 0. "5 कं 








के पास । 





समुद्र के किनारे कुछ हरे-मरे छोटे पौधे लगे थे । 
द कुछ सुखे तिनके पड़े थे 

लहर का एक झोंका आया। हरे पौधों को नह॒लाकर उसने 

उनका रूप निखार दिया; पर सूखे पोधों को बह बहा ले चला । 
_भरे पौधों ने यह दृश्य देखा तो खुशी और गवं से झूमले लगे; 

तिनकों की परवशता पर उन्हें जोर की हँसी आयी । 

उस हँसी से सूखे तिनके खीझे नहीं । उन्होंने धैर्य से उत्तर ल्‍ 
दिया--हस डूबते का सहारा बनने जा रहे हैं । ल्‍ 





























( ९१३ ) 


रहस्य 


संद-मंद वायु में स्वच्छंद बिहरण करता एक चंचल पक्षी पिजड़े 
में बंद एक सजातीय की ओर ताक रहा था जसे उसको प्रसन्नता का 
कारण जानने को उत्सुक हो । 

स्वतंत्र पक्षी ने घुक्त वायु में हर्षोल्लास से किलोलें करते हुए 
दूसरे से साइचयें पुछा--जिस (पिजड़े में पंख फैला सकने का भो स्थान 
नहीं, उसी में बंदी होकर मी तू प्रसन्न कंसे है ? 

दूसरे ने तत्काल उत्तर दिया--अरे, तेरे विस्तृत नभ में भी तो 
क्षण भर विश्वास करने के लिए कोई आधार नहीं है ! परंतु अंतिमांश 
कहते-कह॒ते न जानें क्यों उसका स्वर धीमा हो गया । 

हि है >< 





कवि सोचने लगा--- 
संतोष का मूल क्या विवशता भी हो सकती है ! 





























जंगल से किसी ने पूछा--तेरी सार्थकता क्या है केवल यही न 


कि तुझे काठ-काटकर जलाया जाय 4 
जंगल ने उत्तर दिया--ठीक है। पर मैं अपने जलानेवालों की 
अग्नि ज्ञांत करने के लिए भेघों को आकर्षित करके उन्हें जल बरसातने 


को प्रेरित भी करता हूँ । 
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संतुष्ट कौन ? 


के 


प्रकाशित प्रातःकाल . की सोददायिनी वायु से पुलकित होकर 
एक छोटा पप्मी फुदक रहा था, सुरीले स्व॒र से चहचहा रहा था । 

कुछ झण बाद विस्तृत आकाद्य-संडल में काले-काले मेघ उमड़ने- 
घुमड़ने लगे । 
प्रसक्षता से पुलकित होते हुए उस छोटे पक्षी ने मेघों की ओर 


देख ठंढी साँस ली ओर मन में कहा--क्या ही अच्छा होता यदि में 
भो इसी प्रकार स्वच्छुंद होकर गगन-मंडल में इतना ऊपर उठ जाता 
और मुक्त विचरण कर नाचता फिरता ! 

उधर, मेघ के विशाल उर में मी एक वेगवती लालसा उठ रही 
थी--कैसा भाग्यशाली होता में यदि इस छोटे पक्षी की तरह ही 
चहुकने-फुदकने और फुर्र से उड़ जाने की क्षमता होती मुझमें ! 

है न 4 

कवि ने सोचा--इस प्रपंचात्मक जगत के जड़ और चेतन अंगों 
में अपनी स्थिति से क्‍या कोई भी संतुष्ट है 


'ादतत अर वकातलइसन ७ कम नकल“ मनन कक ७ कन- पक ता ३० के:१32४ 4 १५५४०७५०५५७०७५५५०७) हि आर तह मरे 
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( १५६ ) 
. जागृति. 


क्‍ जगत॑ के हाहाकारी कोलाहल ने उसे जगा दिया । खुमारीभरी 
आँखें उसने खोलीं; एकबार विवशज्ञ उपेक्षा से अलसाई दृष्टि उठाकर 
उसने चारो ओर देखा--भीषण संघर्ष, भयंकर; स्पर्धा, लोलुपता और 
स्वार्थ का तांडव नृत्य । और यह सब हो रहा था सभ्यता और 
मानवता के नाम पर ! 

बस, क्षोभपूर्ण घुणा से भरकर, ऊबकर, उसने फिर आँखें बंद ल्‍ 
कर लीं । द 

जाग्रतों और उत्थितों ने व्यंग्यपूर्ण ढंग से हँसकर कटाक्ष किया-- 
जीवन कर्तव्यों से भरा है; कर्मबीर के लिए जीवन में विश्राम कहाँ ? 

उसने सुना, पर उत्तर न दिया और यहु॒ दिखलाने के लिए कि 
कुछ सुना ही नहीं, उसने उपेक्षा से करवट बदल ली । 

परंतु मन में उसके अशांति थी जिसे समझाने के लिए मन ल्‍ 
ही सन उसने कहा--नग्न सस्यता-प्रदर्शन को भला जागृति' कहना 
चाहिए ? के 

और फिर निर्चित हो सो गया वह । क्‍ 





एक विशाल वन्न की छाया से हटकर में खड़ा था और मेरे हाथ 
में एक सुंदर, छोटा आइना था । 


यह देखकर चकित रह॒गया कि वह विशाल वक्ष उस छोटे 
आइने में एक अंगुल के बराबर भी नहीं था । 


५८ २८ हा 


कवि ने वक्ष देखा और देखा उसके प्रतिबिब को । उसके मन 
में एक प्रइन उठा--जो हमें इतना छोटा दीखता है, क्या वह वस्तुतः 
इतना महान्‌ भी हो सकता है ? 















तल निर्ुंज 
द के कुसुमित सुमनों की सुगंध से मस्त हो जब लताओं से अठखेलियाँ 
कर रही थी, तभी शांति की खोज में पागल कवि उसके मधुर स्पर्श 

से चोंक पड़ा । प 

जिज्ञासा भरी दृष्टि से कवि ने क्रीड़ा में रत वायु की ओर देखा; 

जैसे वह जानना चाहता था कि अखिल विश्व के कोने-कोने में रमने 

बाली यह वायु तो शांति का ठोर जानती ही होगी 






























तमी एक झोंका आया। वायु ने सातो उत्तर दिया--सभी 
दिशाओं में, सभी स्थलों में इतनी तीम्र गति से में शांति का निबास 
ही खोजती फिरती हूँ; परंतु कहों भी तो शांति नहीं मिली | का 
क्‍ शांति की आशा से ही तो में तुम्हारे पास आयो थी । 








हे । 


० # ८ 


2०७७-४४ ७७४७४ ७४७७७ थे 


कवि उत्तर सुनकर ठगा-सा रह गया । 











देव-गृह को सुरभित करने के लिए भकक्‍त ने धूप का उपयोग 
किया और आरती के लिए कपूर का । द 

कुछ क्षणों में धूप और कपुर, दोनों की स्थूलता भस्म हो गयी; 
केवल उनकी सुक्ष्मता शेष रही । 

“भक्त ने प्रफुल्लित होकर वर साँगा--देव, इन जड़ पदार्थों का 
आदर्श अपनाने में मैं भी समर्य हो सकूँ; अपने संपर्क के वातावरण 
को सुरभिपृर्ण और आलोकित करके इसी प्रकार में भी विलोन हो 
जाऊँ तो जीवन धन्य हो जाय। 

भक्त इतना कहते-कहते चरणों में नत-मस्तक हो गया। 
कवि को वृष्टि मूर्ति के सुख पर थी। उसने देखा---झूर्ति के होंठ 
हिल रहे हैं। उसने सुना--दूसरे को जड़ समझने को अपनो जड़ता 


को पहले भस्म कर; तेरा जीवन भी सार्थक हो जायगा। 
»< >८ 





>< 
कवि जानना चाहता था कि भक्त के कान तक ये छाब्द पहुँचे या 

नहीं । उसने भक्त की ओर ध्यान से देखा; परंतु कुछ समझ न 

सका; क्‍योंकि वह अब सी आत्म-विभोर हो नतसस्तक पड़ा था। 

























थी । 





पंचभुत--विर्मित नश्वरता भस्म हो रही 





ह-सी जीवन की असफल अभिलाषाएँ अग्नि को और भी 
प्रज्ज्वलित कर रही थीं । ल्‍ 
| 




















समीप खड़े संबंधियों का भग्नहृदय स्मृति की ज्ञीतल लपटों से 
द झलस रहा था। 
|; 
+.. एक भयंकर शुस्यता व्याप रही थी । 
* द ५ भर 
और कवि सोचने लगा--- ३ 





थक 





क्या यह आवद्यक है कि सुदूर जानेवाले इस पा: 
विषाद भरे आँसू बहाये जायें ? 























( रे )| 


ह््‌ 


लालसा 


पागलन्सा न जाने कब से तुम्हें ढूंढ़ रहा हूँ; पर तुम कहीं 
नहीं मिलते । ०, 

तुम्हारा कल्पित दिव्य रूप मंत्र-पुम्ध और आदचर्यचकित हो 
ललचायो वृष्ठि से देखा करता हूँ; परंतु तब भी तुम अदृइ्य ही 
रहते हो । द 

तुम्हारे सम्मिलत की सधुर कल्पना करते-करते जब मैं मोद-प्रवाह 
में बेसुध हो बहने लगता हूँ, तब तुम जैसे झटका देकर भाग जाते हो । 


है 2५ 








कवि ने पूछा-- 


तब तुम चाहते क्या हो ? उनसे मिलकर उन्हों में समा जाना ? 


मेंने कुछ सोंचकर उत्तर दिया--नहीं, नहीं; मैं अपनी कल्पित 
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देवता कीन ? 





मंदिर में अपार भीड़ थी । 
कुछ भकक्‍त देव-मुति के सम्मुख दंडवत्‌ पड़े थे, कुछ पुजारी जी 


के श्रीचरणों पर झुके थे, कुछ देव-मंदिर को देहली पर मस्तक टेक 
रहे ये और कुछ विख्यात भक्तों के चरण-स्पर्श का पुण्य-लाभ कर 
रहे थे । 

इस प्रकार क 























॥ सम्मान देख देव-मूर्ति को ध्यान आया--मैं ही तो 
भगवान हूँ । 
देव-मंदिर तभी सोच रहा था--मैं ही तो प्रणम्थ हूँ । 


पुजारी का भी अभिमान जागा--सुझसे बढ़कर कौन है 
और देव-मक्‍त तो घोषणा ही करने लगा---संसार में में ही सर्व 


पूज्य हूँ 
द संसार ने सबकी बातें सुनीं और धीरे-धीरे सब पर विदवास करके 


सबके प्रति नम्ग्रता दिखायी । ल्‍ 


परंतु कवि का अंतर्यासी बराबर हँस रहा था । 











के 















हरे-मरे आम 
छेड़ी । 
मैदान के उस पार से, दूसरे वक्ष पर बेठे कोकिल ने प्रेम-विभोर 








हो उसमें सहुयोग दिया । 
जग के नर-तारियों ने कोकिल-कोक्िला का प्रणय-संगीत सुना । 


गने परस्पर रहस्यभरे संकेत किये और उन दोनों की खोज में 









एकाकी फवि उस गान को सुनने में तन्‍्मय था। उन दोनों का 
हो नहीं, बहू तो अपने मी अस्तित्व को मूल चुका था । ४ 


०] 












'ह अर्क-+ साहा+न्‍्क-्क- 












पल रीयल: 











( २४ ) 






सस्ता 









उसे गुलाब का फूल बहुत अच्छा लगता था। कितने ही काँटे 
चुमें, खिला हुआ गुलाब देखते ही वह उसे प्राप्त करके ही चेन 









लेता था । 





. एक दिन उसको वाढिका सें, उसी के लगाये-सोंचे वृक्ष में एक 
.... गुलाब खिला। अत्यंत पुलकित होकर जब बहु पौधे के पास पहुँचा 
..._ तब सहसा उसके हाथ रुक गये | उसके हुदय में जँसे किसी ने पृष्ठ 
क्या इसी दिन के लिए तुमने इसे सींचा था ? इसी विन के लिए 
इतने काँटों के बीच . खिलने की इसे प्रेरणा दी थी ? इसी दिन के 

लिए तुम्हारा संकेत पाकर उसने आतप, वर्षा और शीत सहा था ? 















वह न जाते क्‍यों रुक गया और न जाने क्या सोचने लगा। कुछ 
क्षण बाद, जीवन में पहली बार, सदा के स्वभाव के विपरीत, गुलाब 
के उस फूल को तोड़े बिना ही वह लौट पड़ा । 

ना ३ हु 

तभी कवि के मुख से निकल गया--ममता ! तू धन्य है ! 
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अकस्मात एक अनमोल हीरा पाकर मैं खुशी से फूल गया, गये 
से इठला गया और मेरे घुख से अनायास सिकल गया--संसार में 
मुझसा भाग्यशाली कोन है ? 


हीरे के एक परखी मिले। उन्होंने मेरा हीरा परखा | कुछ गंभीर 
स्वर ॒ में बोले--चीज सुदर तो बहुत है; परंतु इसमें एक दोष है । 
यह जिसके पास रहेगा, उसे मानसिक शांति नहीं सिल सकती । 


पारती महोदय चले गये। में उनके कथन पर विचार करता 
रहा; परंतु मेरी आत्मा ने उस पर विश्वास नहीं किया । 


वह हीरा अब भी मेरे पास है। सचमुच कभी कभी में चिताओं से 
इतना व्यथित हो जाता हूँ कि प्राणांत कर देने की इच्छा होतीं है । 
परंतु उस हीरे को में सदा छाती से ही लगाये रखना चाहता हूँ । वह है 
ही इतनी प्यारी चीज कि चिताओं से जर्जर हो जाने का भय भी उसे 
मुझसे अलग नहीं कर सकता । 


है हे शः 

संसार ने हीरे की कहानी सुनी । उसने कहा--तत्काल त्याग देना 
चाहिए था ऐसी चीज को । अब भो उसको नहीं त्याग देता जो, 
निस्संदेह वह वच्च सुर्ख है । 

रा न ता 








( २६ ) 





कवि ने हीरे की कहानी सुनी । उसने कहा--बड़े माग्य से हीरा 
मिलता है किसी को। रही मिटने की बात; सो मिटना तो है हो 
सबको । अपने हीरे को छाती से लगाये यदि कोई मिट सके, तो 


मिठना भी धन्य हो जायगा । 





| 











एक जिज्ञासु एक दिन एक साधु की सेवा में प्रस्तुत हुआ । 
साधु ने स्मित सुद्रा से उसका स्वागत किया । 

जिज्ञासु ने सविनय प्रणाम किया। 

साधु ने आश्योर्वाद दिया । 

जिज्ञासु ने उपहार अपित किया। 

साधु ने उसे भी ग्रहण किया और जिज्ञासु की कल्याण-कासना को। 


तब जिज्ञासु ने सविनय निवेदन किया--सब धर्मों का सार जानने 
की आशा से में सेवा में उपस्थित हुआ था । 

साधु ने उत्तर दिया--वह तो नै तुम्हें बता चुका । 

जिज्ञासु आइचरय से उसकी ओर ताकने लगा। 


साधु फिर बोला--धर्म का सार तक या धर्म-ग्रंथ का पठन- 
पाठन नहीं, आचरण है और वह जीवन के देनिक व्यवहार में ही 


निखरता है। 

जिज्ञासु कुछ समझा या नहीं, कहा नहीं जा सकता । हाँ, उस 
समय वह संतुष्ट अवद्य हो गया; परंतु लौटते समय हाट से धर्मंशास्त्र 
भी वह खरीदता लाया। 



















जिस क्षण से 
जो कुछ किया उसमें मला भी है, बुरा भी 
अधिक है। 





एक दिन मुझे ऐसा अनुभव हुआ कि मेरे 
बोश है और उसका मारीपन बढ़ता ही जाता है, यहाँ तक कि ल्‍ 
वह बोझ मुझे असह्य जान पड़ने लगा । तब मेशा ध्यान अपनी क्ात्मा 
की ओर गया । चितम के पश्चात्‌ मुझसे 
है यह ! 
सार्थक जान पड़ा । ज्यों-ज्यों मैं इसको 
साथंकता पर विचार करता गया, त्पों-त्यों बोझ बढ़ने का कम समाप्त 


होता गया; परंतु बहुत-कुछ प्रयत्न करने पर भी हृदय पर जो पहला 
बोझ था, उसका भार कम महं 




















पड़ता । 

अंत में में तुम्हारी शरण पहुँचा। करके, प्रेरे 
देवता ! मुझे विशेष शांति सिली। इससे उत्साहित होक्षर बड़े दीन क्‍ 
स्वर में मेंने अपनी भूलें कह सुनायों, अपनी बार-बार को मर्खता को ल्‍ 
चर्चा की और अपने गुप्त पापों और अपराधों को भी नहीं 
छिपाया । तब मुझे ऐसा अनुभब हुआ जैसे हृदय का हिप्-सा भार 












परचाताप की अग्नि से गल गल कर बहु रहा है। और अपना वक्तव्य 
समाप्त करते करते मैंने अनुमव किया कि खिन्नता और उदा- 
सीनता का सारा भाव दूर हो चुका है। उस दिन से मुझे पाप से 
विरक्ति हो गयी, उसकी बात सोचना भी सुझे रुचिकर नहीं 
लगता । 

ह् तब क्या पाप से बचाव उसके ज्ञान में नहीं, प्रत्युत उसके 
बखान में, आत्मनिवेदत में और पदैचाताप में ही है और क्या यही 
सच्चा प्रायद्चित है ? 

















मनोरस सौंदर्य की ज्योति से विश्व को आलोकित करती उषा के 
प्रिय दर्शन कर, और हृदय में नवीन उमंगों का संचार करनेवाले 
समीरण को सारे जड़-चेतव विश्व को सजग कर उल्लास बाँटते 
देखकर मैंने समझा--तुमारे अभिनंदन और स्वागत का ही यह 


आयोजन है । 

मेरे हृदय की प्रसन्नता तभी तरल ओस-विदु में नाचने और श्रद्धा- 
पक्षियों के कलरव में तुम्हारी ग्रुणावलीं गाने लगी । 

प्रतीक्षा में समय बोत चला; पर तुम नहीं आये । फिर भी में 
निराश नहीं हूँ और तुम्हारे स्वागत के लिए निरंतर आँखें बिछाये हूँ । 

करण ? 

मुझे विश्वास है कि तुम्हारे विधान में देर है, अंधेर नहीं । 
अपने प्रेमी को दर्शन देने के लिए तुम कसी न कभी अवश्य आओगे--- 


तुम्हें आना पड़ेगा । 





































हाट के चतुष्पथ पर प्रेम ने सबको संबोधित कर कहा-- 
मैं अपने को बेचना चाहता हें । कोई भी मेरा मुल्य देकर सुझे खरीद 
सकता है । 

बैमव ने आगे बढ़कर मणिसुद्रा बिखेरते हुए कहा 
हो तेरा, सहेज ले । 

प्रेम ने उसकी ओर आँख उठाकर भी नहीं देखा । 

बिलास ने अपने सुख-साधनों का प्रलोभन देते हुए मदभरी 
खितबन से वासना की ओर इंगित करके कहा--इससे भी बढ़कर है 





--जितना सुल्य 


मूल्य तेरा ! 

प्रेम ने उसकी ओर से मुह फेर लिया । 

शक्ति ने सावेश प्रवेश करके कहा--सेरे साथ चल । सें बरबस 
तुझे अपना बनाऊंगी । 

परंतु प्रेम को उसका दल-बल जौ भर भी न हिला सका । 

तब नि३छलता, लाजमरी चितवन से एक बार उसकी ओर 
देखकर और फिर दृष्टि नीची करके, मधु-सिचित स्वर में बोली-- 
तुम्हारा मोल आँकने या तुम्हें कप करने का दुस्साहस और धृष्ठतापुर्ण 
विचार तो कभी मेरे सन सें आ नहीं सकता; हाँ, अपना विद्वासपूर्ण 
हृदय देकर सदेव के लिए तुम्हारी हो जाने को कामना अवश्य रखती 
हूँ में । आशा है, तुम मुझे अपनाकर मेरा जीवन सार्थक कर दोगे। 


प्रेम ने प्रफुल्त होकर कहा--देवि, में तो चिरदास हूँ तुम्हारा । 








अल सब कक 














की 









निर्जत स्थान पर एकाकी विचरते प्रेम को क्रोध, दंस, ईर्ष्या, देष, 
लगने के लिए 


हं? 4 


मत्सर आदि ने घेर लिया और सभी उसको हुत्या कर ३ 
वार पर वार करने लगे । 

आधात करते करते थक जाने पर सबने बड़े आश्चर्य से देखा--- 
प्रेम का बाल भी बाँका नहीं हुआ है; उसके मुख पर दिव्य आमा ह 
और वह स्वस्थ खड़ा मुस्करा रहा है। 

सबने मन ही सन प्रेम की दाक्ति से हार मान कर सर झुका 
लिया । 

तभी छल और असत्य ने पीछे से प्रेम पर चोट करन का निश्चय 





















किया । 
परंतु उनके आघात के पूर्व ही, प्रेम निष्प्राण होकर गिर पड़ा । 


आँखें फाइकर यह दृश्य देखा; परंतु प्रेम की मृत्यु का 





सबते अ 












कारण कोई न समझ सका । 
2५ | ५८ ३८ 
संसार के लिए प्रेम की मृत्यु आज भी एक रहस्य है । । 





( देदे ) 


आग ओर लोहा 


आग धधक रही थी और उसमें पड़ा हुआ लोहे का दुकड़ा 
भी अंगार-सा लाल हो रहा था । 





हैः कवि के अंतर में प्रघन उठा---पह आग क्‍या है ? 


उत्तर मिला--पाथिवता को भस्म करने में समर्थ एक दिव्य 
शक्ति । 


और लोहा किसका प्रतीक है ? 


उन मह॒त्‌ जनों का जिनमें दिव्य शक्तियों का संपर्क होते ही 
उनके गुण अपना लेने की क्षमता होती है जिसके बल पर पहले बे 
अपनी कलुषता भस्म करते हैं, पदचात अन्य पार्थिवों की । 











५ कपिल भका वन "ककेलन सकते >ायत बे सम 


( है४ ) 


आपाधापी 


सरिता ने अपना सर्वेस्व सागर को सौंपा । सागर ने अपना 
सर्वस्व सेघों के लिए सुलभ कर दिया। मंघों ने तृप्त होकर पुनः 
सरिताओं को जल से पूर्ण कर दिया । 

इस प्रकार सर्वस्व-दान से सरिता-सागर-मेघ, सभी भरेपुरे हें, 
तृप्त हैं । 

परंतु मानव जगत में प्रजा, शासक का भाग दबाने में लगी है; 
शासक, प्रबंधक के लिए सुविधाएँ सुलभ नही करता ओर प्रबंधक 
प्राप्त साधनों को स्वयं ही हड़प जाना चाहता है । 

इस प्रकार प्रजा-शासक-प्रबंधक, सभी रीते हैं, अभावग्रस्त हैं, 
असंतुष्ट हैं । 

कवि सोचने लगा--क्या यह आपाधापी हो संसार सें सबके दुखी 
होने का मसुल कारण है ? 








| 


॥ 














३४५ 


छोटे-बड़े द 


जल में छोटी मछली को उससे बड़ी, उसको उससे और बड़ी 
भक्षण करती रहतो है। जल-जंतुओं का यही जीवन-क्रम है। 


थल पर तिबंल पशु को सबल, सबल को उससे और सबल 
भक्षण करता रहता है। पशुओं का यही जीवन-क्रम है । 


आकाश में छोटे पक्षी को बड़ा, बड़े को उससे और बड़ा भक्षण 
करता रहता है। पक्षियों का भी यही जीवन-कऋम है। 


जल के जीव-जंतुओं से, थल के पशुओं से और आकाश के 


पक्षियों से मानव बड़ा है, क्योंकि उसने निर्बलों की रक्षा की व्यवस्था 
की हें। 


परंतु मानव के उस बर्ग को स्थिति क्‍या होगी जो अकारण ही 
निर्बंल सजातियों का बध किया करता है और उसके दम तोड़ते 
शरोर को तड़पता छोड़कर अट्टहास करके आगे बढ़ जाता है ? 


























( रे६ ) 





कॉटे का उत्तर 


गुलाब के पेड़ में लगा सुन्दर फूल मैंने ज्योंही तोड़ा, एक काँटा 

मेरे चुस गया। पीड़ा से तिलमिलाकर मैंने काँदे से कहा--रे दुष्ट ! 

दूसरों के चुभकर पोड़ा पहुँचाने में तुझे कोन सा सुख मिल जाता ' 
? अरे, अपने भाई, इस फूल को देख, इसो से कुछ सीख ' 








काँटे ने उत्तर दिया--ऐ मेरे सिखानेवाले, में तेरे घर जाकर 


और चुभकर तो पीड़ा देने गया नहीं; में तो तेरे तब चुभा हूं जब तू 
मेरे घर डाका डालने, फूल तोड़कर मेरी साता की गोद सूनी करते 








आया था । तब दुष्ट मैं हे या तू ! 





और मैं काँटे के मुंह लगना उचित न समझ , जेब से तेज चाक्‌ क्‍ 
निकाल, उसकी धुष्टता का सजा चखा देने का उपक्रस करने लगा । 














(३७ रे 








मंदिर और पगडंडी । 














घने जंगल के बीच होकर एक पतली पगडंडी पहाड़ों पर बने 
मंदिर तक गयी थी । 
एक दिन संदिर ने गव॑ सें भर कर उससे पूछा--री पणडंडो, 
सुझ पर जिन बड़े-बड़ों के मस्तक झकते हैं, तुझ पर उन्ही के पर 
पड़ते हैं ।! मुझ्न पर फूल चढ़ते हैं, तुझ पर धूल उड़ती है। मेरी । 
का । 
प्रसुता ओर महत्ता देखकर तेरी लघता तुझे चुभती नहीं? कचोटती ४ 
नहीं ? क्‍ | । 
पगड़ंडी हंसी । उसने उत्तर दिया--तेरे भक्तों-उपासकों को | 


राह दिखाने और उनको पावन पद-रज सर पर धारण करने का | 
सौभाग्य मुझे अपनी लघुता से ही तो मिला है। मेरी दिन-रात | 
को गति भी इसी लघुता की देन है। अतएवं हे अचल ! तुमेरे .. | 
आनंद को कंसे समझ सकता है ? 
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] 
। 
|] 
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; 
हर 


बे - 


एकता-भिन्नता 


कुम्हार खिलोने बना रहा था । देखते-देखते उसने ढेर सी गीली 
मिट॒टी लेकर नदी-पर्वेत, पेड़-पौधे, सगर-सछली, गाय-बेल, हाथी- 
घोड़े, सिह-चीते, हंस-सयुर, आदमी-बंदर, देवता-दानव---बहुत से 
खिलोने बना डाले। तदनंतर उनके सुखाने-पकाने का प्रबंध करके 
वह पहले के बनाये-सुखाये खिलौनों को रंगने-सजाने में लग गया । 


तभी एक प्रहन मेरे मस्तिष्क में कौंध गया--संसार के खिलोनों 
में तत्व की एकता रहने पर भी आक्ृति-प्रकृति और रूप-रंग की भिन्नता 
का कारण क्या उस कुम्हार की निजी रुचि या इच्छा ही है ? 


भ 














। 
। 
4 
। 





प्रगति का मूल 


] 


एक बच्चा खड़े होने का पहला प्रथत्व कर रहा था । वह बार- 
बार उठना चाहता, लेकिन कभी आधा, कभी चौथाई उठते ही 
गिर पड़ता । कई दिन तक इसी प्रकार प्रयत्न करते रहने पर एक 


दिन उसे सफलता मिल ही गयी और वह खड़ा होकर अपनी सफलता 
पर ताली बजाने लगा । 


उस समय सफलता के शिखर पर खड़े उस बच्चे ने प्रसन्नता 
से जो किलकारी भरी थी, वह आज भी कानों में गूंज रही है और 
जेसे बार-बार नव प्रेरणा प्रदान करतो हुई कहती है--संसार की सारी 
प्रगति का मल यही है। 


जड़ 
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दुख का कारण कोन? 


जज ४ 


संसार में प्रति पल न जाने कितने प्राणियों पर संकट पड़ता 
है, न जाने कितने बिलग होते, नष्ठ होते और मरते हैं । 
ओर हम उनकी विपत्ति, उतके विधोग, उनके सर्वेताश, उनको मृत्यु, 


सबसे निलिप्त, केवल अपने सुख में लीन रहते हैं । 


परंतु जिसको हम अपना कहते-मानते हैं, उसको जरा सा 


पक 


कष्ट हो जाय, वहू कुछ सम्तय के लिए ही हमसे विलग हो जाय, 
उसको थोड़ो भी हानि हो जाय, तो हम उदास हो जाते हैं, दुखी 
हैं। जाते हैं, हमारा सारा सुख, सारा आनंद फीका हो जाता 


मुख कांतिहीन हो जाता है, साँसें लंबी हो जाती हैं ओर आँखें पावसी 
ताल सो भर भर आती हैं । 


तब क्या सारे दुख का कारण अपनापन ही है ? 








| 
( 


काँसे और स्वर्ण के दो पात्र लिये में बंठा था। सहसा काँसे का पात्र | 


थे से छूट पड़ा। उसके गिरने से एक कर्कश झनझनाहट हुई 
और पात्र टूट गया । 


तब मेंने स्वर्ण का पात्र जानबूझकर छोड़ दिया । 


उसकी झनझनाहट में मधुरता तो थी ही, गिरने पर भी पात्र न 
टूटा, न चिटका; हाँ, गिरने से उसमें एक चिह्न अवश्य पड़ गया । 


>९ २५ ५ 


कवि सोचने लगा--दो धातुओं में इतना अंतर ! 






















संसार में धनी कौन है ? क्‍या वह, जिसके नाम पर बंक में बहुत 


कक ' 6४ धन-राशि जमा है ? 














नहीं । 

क्प्रा वह, जिसके पास बहुत चल-अचल संपत्ति है, मकान-जायदाद 
है, लम्बा-चौड़ा कार-बार है ! 

नहीं । 

क्या वह जिसका परिवार भरा-पुरा है, बेटे-बहुएं हैं, नाती-पोते हैं । 
हर नहीं । 

तब क्या वह जिसके पास रूप है, गुण है, विद्या है, 
कलाकार या साहित्यकार की प्रतिभा है ? 





ग 


नहीं, वह भो नहीं । 

तब सच्चा धनी कौन है! 

बह जिसने अपनो इच्छाओं को नियंत्रित कर लिया है, क्योंकि 
इच्छाओं का नियंत्रण ही वह ब्रोज हे जिसका पोधा कल्पव॒क्ष के समान 
होता है और जिसमें संतोष, का असर फल लगता हे । 




































( ४एेई ) 
प्रगति 


एक करोड़ वर्ष पर्वे-- 
मनुष्य को प्यास लगी । वह अधीर होकर जल-ख्रोत की खोज में 
दोड़ा । उसने अंजुलों से जल पान किया और किलकारी भरने लगा । 


एक लाख वर्ष पू्व--- 
मनुष्य जल-ल्रोत के समीप ही बस गया । उसको अधोरता समाप्त 


हो गयी | वह निश्चित हो गया । उसे जब प्यास लगती, वह जलपान 
करता और कुछ समय के लिए संतुप्ठ हो जाता । 


बोस हजार वर्ष पूर्व-- 

मनुष्य प्यास की प्यास को समझ गया। उसने पत्थर, सिट॒टी 
तथा धातुओं के पात्र बना लिये जिनमें जल मरा रहता था । अब उसे 
हर बार जलस्रोत तक जाने की आवश्यकता नहों पड़ती थी। इससे 
जो समय बचा उसे मनुष्य दूसरे कामों में ओर दूसरी बातों के सोचने 
में लगाने लगा । 
दस हजार वर्ष पू्वे-- 

मनुष्य को जब प्यास लगी तव वह अपने पात्र को सुन्दर कला- 
त्मक रूप दे रहा था । अपने प्रयास में सफल (होकर उसने वह कृति 


देखी । आधी तुष्टि उसे कृति से मिली, आछणी जल-पान से । परंतु वह 
संतोष भो स्थायी नहों था । द 








और आज-- 
आज सनुष्य प्यास से हो मुक्ति पाने के लिए अधी 





र है जिससे 


उसका संतोष स्थायी हो जाय । 
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युगों पूर्व मानव ने एक दीपक का निर्माण किया था । उसको 


स्नेह की आवश्यकता होती थी ओर उसकी लो ऊपर की ओर उठती 
थी; परंतु उसके नीचे अंधकार रहता था। 


नवयुग सें मानव ने एक नये दीपक की खोज की हैं । इसको स्नेह 
की आवश्यकता नहीं होती, इसकी लो ऊपर-तीचे, दायें-बयें सभी 
ओर की जा सकती है ओर उसके किसी ओर भी अंधकार नहीं 
रहता । 


परंतु एक बात दोनों युगों के दीपकों में समान है। दोनों के 
बुझते हो घना अंघकार ओर गहरा सन्नाटा छा जात। है । 
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४६१ 
| युगक्रम 
ज्ञानियों ने कहा--माया के दो रूप हैं--विद्या और अविद्या | 
इनसे सावधान रहो । 
हु मनुष्य न सुन सका, न समझ सका । उसकी दृष्टि में था--एक 
कोमल कुसुम । ४: 


माया के सुख पर मुस्कराहट खेल रही थीं। 


ज्ञानो ने देखा कि मनष्य माया के मुख की मुस्कु राहुट को लक्ष्य न 


कर सका । जिस कोमल कुसुम पर उसको दृष्टि गड़ी थी, वह उसी क्री 


ओर बढ़ रहा था । 
साया ने हँसकर ज्ञानी को ओर देखा । 





ज्ञानी ने मानव पर तिरस्कार की दृष्टि डालकर उसकी ओर से क्‍ 


मुह फेर लिया । 


सुमन के समीप पहुँचने के पूर्व ही मनुष्य के काटा चुमा, उसने एक 
बार "ओफ' किया; पर उसकी लोलूप दृष्टि पुष्प पर ही थी। अंत 
के में उसने लपक कर उसे तोड़ लिया और कांटों से छिंद गया, घिर 
गया ; परंतु उसने इसकी जरा भी चिता न की । उसके मुख पर संतोष 





का ही भाव था । ल्‍ 





माया यह देखकर खिलखिला पड़ी । 


व्यय ज्ञानो चौंक पड़ा; उसकी इच्छा मानव को सावधान करने को 

















ई और वह अपने को रोक्नन सका। परंतु मानव चुमे हुए काटे... 
निकालते-निकालते भो उसो ओर बढ़ रहा था जिधर काँटे बिछे थे । है 
सुमन की सुगंध मनुष्य को मतवाला बनाये थी, उसके पराग से | 
उसकी आंखें इस तरह मुदी जा रही थीं कि उसे चारो ओर के काँटे 
ता भी नहीं दिखायी दे रहे थे और फूल को पंखड़िषों के कोमल स्परों | 
से पुलकित हो बहू अपने को ही नहीं, काँटे चुभने की पौढ़ा को भी | 
भुल गया था । | 


तभी माया ने अट्हास किया ओर ज्ञानी क्षोस से भर गया । 























पृष्टि वह सरोबर है जो प्रेम-जल से निरंतर पर 


रपूर्ण रहता है। 
ल्‍ इस सरोवर में तरंगों का आगमन मिलन है और उनका प्रत्यागसन, 
क वियोग । 















५ 


स्वर किसका ? 














ईदवर की खोज करते करते हारकर जीव ने कहा-ब्डमूखंता 


की मैंने जो उस निराकार को पाने की आशा से अब तक मटकता 





फिरा। 
तभी उसे सुनायी दिया--पगले, तेरे खोज में लगने के पूर्व से ही 


द मैं तेरे साथ हूँ । तुझे फुसंत मी तो मिले मुझे देखने की ' 
। द और जीव इस स्वर को सुनता तो है, पर पहचानत नहीं । वह 


| आज भी चकित होकर सोचता है--यह वर किसका है ' 
























क्र 


| 


रह 
। 














जा 


उपाय 


अपनी उलझनों, परेशानियों और समस्याओं से ऊब कर उनसे 
छूटकारा पाने के लिए में एक साधु के पास पहुँचा । 


मैंने कहा--भगवन्‌ ! इतने झंझट हैं, इतना संघर्ष है, इतनी 
समस्याएँ हैं कि इस छोटो सी जिंदगी में तो कुछ मी होता नहीं 


दिखायी देता । क्‍या इस जिदगी को बड़ा करने का कोई उपाय 
नहीं है ! 


रद क्‍यों नहीं; अपनी इच्छाओं को छोटा कर लजै, 
तब देख, जिदगी कितनी बड़ी हो जातो है। 


2 
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धनी को पहचान 


जाड़े का प्रातःकाल । वाटिका में एक व्यक्ति बढ़िया अचकन 
और चूड़ोदार पाजामा पहने, ओवरकोट डाटे, मफलर लपेटे टहल रहा 
था उसके दोनों हाथ ओवरकोट की जेब में थे । तमी अपने एक 
परदेशी मित्र के साथ मैं उसके सामने जा पहुँचा। दुआ-सलाम के 
बाद हम दोनों आगे बढ़ गये । 


कुछ दूर जाकर मैंने उस परदेशी मित्र से कहा--यह शहर का 
सबसे धनों आदमी है । 
मित्र हेंसा और बोला--जान तो नहीं पड़ता; क्योंकि इसके दोनों 


हाथ तो अपनी जेबों में हैं ओर धनी वही हो सकता है जिसके दोनों 
नहीं तो कम से कम्त एक हाथ तो हर समय दूसरे की जेब में रहे । 















+क 
पक 





उन्दर वाटिका में खिले रंग-बिस्गे फूलों पर इंद्रधनषी छोटी छोटी 
तितलियाँ इधर-उधर स्वच्छेदता-सरलता से उड़ रही थीं। 





अंडे चपल स्वस्थ बालक उत्त तितलियों 


क्‍ को पकड़ कर सुनहुला रंग थेड़ा लेते, किसो को अनजान में ही कोमल 
स्पर्श से मसल देते । 





निःसहाय तितलि 


यों पर इन खिलाड़ियों 
आतो । 


समस्त बाटिका इसो क्रोड़ा का केंद्र थो । 
१९ भर 


कवि सोचने लगा... 
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मनुष्यता 


सुरम्य वाटिका में सजग प्रभात के समय में घम रहा था। कुछ 
फल खिले थे, कुछ कलियाँ खिलने को थीं जो मंद समीर के झोंकोी से 
नवल-नवेलियों-लो इठला रही थीं। पवन उनकी सुगंध वितरित 
करता; इससे द्वम-दलों को वंसी ही प्रसन्नता होती जैसी जननी-जनक 





को पुत्र के यश-लाभ से होती है । 

अन्त में वे सुमन भी देखे जो अपनी जीवन-लीला की समाप्ति 
पर धूल में लोट लोट कर बिलख रहे थे; जिन पर ओस-कण अश्षु- 
बिदु-से टपक रहे थे । 

>< >< »< 

कवि सोचने मगा--- 

फूल अपने एक ही दिन के जोबन में सबको सुखी कर जाता 
पर मनुष्य का जीवन सभ्यता की नग्नता दिखाते ही बोतता है 






क्या यही मनष्यता है ? 


_..रिशापाावपोनकवाओक+ .." काकमानाकमभ»+ाक,.. अपनवन्लनाधाकभम+कक #ाभबंन किक कक" 























वढ़ सकरुण 


चिश्नक 
|: 









का वि सम 


रर्सि 


एर उसी को आत्मा चाहिए-... 








दृष्टि से एक बार दूर 


पर उसकी आत्मा से सर्दंव असोस ही निकलती--.. 


त्त कर सकता है 





हक 


हर 








ये की ओर ताक कर चली 
' सब देखती और सब सहती । 


ऐसी असीस जिसे 


ओर न॒कवि व्यक्त । उसे समझने 
हाँ, उसी की आत्मा चाहिए । 


है 


ने लगा--क्या सत्य ही वह भिखारिणी है? 





अभाव 


मृग-सी तृष्णा लिये प्रसन्नता-जीवन की असफल खोज में ठोकरे 


खाते-खाते एक दिन देखा--- 

स्वस्थ हँसमुख बालक घूल में खेल रहा है; घरोंदा बनाता, हवा 
गिरा देती और वह फिर बनाने लगता । 

मंत्र-मुग्ध-सा देखते रहकर कुछ देर बाद सोचा--किसका घर 
होगा ? 

उत्तर मिला--प्रसन्नता का । 


और बनाने वाला ? 


मोद । 
कु न री 


वायु मुदित हो खेल रही थी ओर में मुद्ित हो देख रहा था । 
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हरो-लाल पत्तियों के बीच गुलाब का एक खिला फूल खिलखिला 
रहा था । 


फूल के चारो ओर पंनी नोंकें सीधी किये ठेढ़े-तिरछे काँटे नंगी 
तलवार लिये-से खड़े थे । 


'काँटों की ओर से निश्चित सुभन दंबी प्रतिभा-सी सुरभि जन-जन 


के लिए लुटा रहा था जसे सृजनहार की सुषमा का एक कण पाकर, 
उसकी महत्ता के अनुभव से चमत्कृत होकर, जीव-सात्र का चित्त 
दिव्य आह्वाद से भर रहाहो। 


2५ ५ ५ 


कवि सोचने लगा--विध्न-बाधाओं से घिरे संसार में महत 
आत्माएँ उनकी उपेक्षा कर दिव्य विभूतियों का रसी प्रकार मुक्त दान 
करें--क्या गुलाब के इस खिले फल का यही संदेश है ? 
















वायु-वेग से जाती हुई गाड़ी के दोनों ओर प्रकृति का सुहावना 


हि 


दृष्य दिखायी दे रहा था । 








फूलते हुए तरुवर पर एक सुन्दर पक्षों पंख फेलाये, दर्षंकों के 


" भेत्रों का आकर्षण-केन्द्र बना बेठा था । 





उस पर दृष्टि पड़ते हों संत्र-मुग्ध-सा मैं खिड़की की ओर दोड़ा । 
ड तभी देखा--पक्षी अनंत की ओर उड़ा ओर देखते-देखते अदृदय हो 
गया । 
इधर, वृक्ष से सुमनाश्ु झर रहे थे । 
५ >< >८ 


में सोचने लगा--सौंदय्य स्वयं अनंत में लीन होने को उतावला 
रहता है या अनंत ही उसे अपनी ओर आकर्षित होने को प्रेरित 


करता है ? 

















| 
। 
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उस दिन पढ़ा कि किसी ने किसी की आँख फोड़ दी । 


मा न 





पढ़ते ही मस्तिष्क को एक झटका लगा ओर में किसी के उस 


| कृत्य का कारण सोचने लगा । 








अंत में एक उत्तर सुझा--संभवतः ऐसे कुकृत्य का कारण यह हो | 
के आँख रहते तो किसी की दृष्टि को बाँधा नहीं जा सकता । |] 


हि. 















बहुत सादक सुगंधवाले एक सुमन को खिलते देख मुझे एक 
कौतूहल सुझा । उसके गमले को मेंने कमरे की भीतरी अलमारी में 


बंद कर दिया। 


..इसरे दिन जागते ही मालूम हुआ कि उसकी सादक गंध सारे 
घर में फल चुकी है और परिवार के सभी लोग पुछ रहे ये>-यह 


सुगंध कहाँ से आ रही है ? 
तभी मेरे मन में एक विचार कोंध गया--किसी के बंदी बना लिये 
जाने पर भी उसके गुण, उसकी प्रतिभा का पता संसार को लग ही 


जाता है । 



































दृष्टि और ज्षितिज 


दूर तक देख नहीं पाता, इसलिए चश्मे की श्ाँखों से काम लेता 


एक दिन चदइमा उतार कर देखा तो जान पड़ा कि क्षितिन की 
परिधि जसे सिसट आयी है। चश्मा लगा लेने पर वह पुनः अपनी 
सामान्य स्थिति को पहुँच गयी । 


तभी मन में यह धारणा दृढ़ हो गयी कि संसार को सारी परिधियाँ 


हमारी दृष्टि की पहुँच के अनुरूप ही संकुचित और बिस्तृत होती 
रहतो हैं । 








ले; सोंदय : गंध 


रँ 


. एक बहुत ही सुंदर फूल उस दिन वाठिका में देखा । सॉंदर्य है 
हे आकृष्ट होकर मैं तत्काल उसके निकट पहुँचा ओर सुरभि के लोभ से 
उसे सूंघ बैठा । पता लगा--उसमें गंध है ही नही । | 





. और मेरा मन उसकी ओर से विरक्‍त हो गया । 
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लहरें ; कामना 


एक दिन सरोवर के किनारे बंठा हुआ में जल में कंकड़ियाँ डाल 
रहा था । बड़ो कंकड़ी पड़ने पर जो लहरें उठतों वे किनारे तक पहुँच 
जाती थीं; पर छोटो कंकड़ी के गिरने से उठनेवाली लहरें जरा दूर 


जाकर मिट जाती थीं। 


सहसा विचार आया--मन में उठनेवाली कामना की भी तो यही 
लीला है | किनारे तक पहुँच जाने वाली और बीच ही में लुप्त हो 
जाने वाली--दोनों तरह की कामनाओं का एक ही मन में जन्म होना 


क्र 


आधात या ठस की गति के अनुरूप ही तो होता है । 
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सबसे मूल्यवान 






प्रबल हुआ---संसार में सबसे मुल्यवान क्‍या है ? 


एक ने उत्तर दिया--ही रे-रत्न, मणि-सुक्ता; इनसे बढ़कर मूल्यवान 
क्या हो सकता है जो संसार को खरीद सकते हैं । सु 





दूसरा बोला--प्राणी के 'प्राण/ ही सबसे मुल्यवान हैं जिनकी 
रक्षा के लिए अनंत मणि-घुक्‍ता ओर रत्न-कोष सहर्ष लुटा दिये जाते हैं । 


तीसरा कुछ देर सोचता रहा, फिर धीरे से बोला--क्या किसी 
अपने के . “दो आँसू ही सबसे सुल्यवान नहीं हैं जिन पर प्राणों 
का बलिदान करने को प्रत्येक सहषं प्रस्तुत हो जाता है ? 








खिला फूल 













'स्ल्ल 


वाटिका में एक मनोरभ फूल खिला | उसके सौंदर्य से में इतना 
आकृष्ट हुआ कि निकट पहुँचकर उसे मैंने हाथों के संपुद में भर लिया । 


तभी मुझे ऐसा लगा कि जेसे वाटिका को श्रोहीन बनाने का 
दुस्साहुस मैंने किया हो । और में खिले फूल को खिला छोड़कर हट 





जाया ॥ 


अब मुझ प्रतीत हुआ कि ज॑से फूल के साथ सारा वातावरण खिल- 


खिला पड़ा--मेरे लोभ पर या मेरे त्याग पर ! ! 








और तभी मैं भी खिलखिला पड़ा--अपनी सूखंता पर या अपनो 


। सुबुद्धि पर * ! 




















में और फूल 


मेरी बड़ी इच्छा थी कि संसार का सर्वोत्तम फूल मेरो ही वाटिका 
में खिले । 


लेकिन मेरी यह इच्छा पुरी न हुई और एक दिन देखा कि मेरे 
फूलों से कहीं अधिक सुन्दर फूल पड़ोसी की वाटिका में खिल 
रहा है । 

तब मेंने कामना को कि उस फूल का कम से कम्त पता तो दूसरों 
को नहो। 


परंतु मेरी यह कामना भी पूरों न हुई और उस फूल की सुगंध 
ने चारों ओर के वातावरण को सुरभित करके सबको अपने अस्तित्व 
का समाचार दे दिया और सभी उसकी सुगंध की प्रशंसा करने लगे । 


उस फूल की सुरभि ने मेरे घर को भी सुरभित कर दिया भा ; 
परंतु में इससे प्रफुल्लित न हो सका । 





| 
४; 


। 
| 

















घटठाएँ 


उस दिन चारों ओर से घटाएँ उभड़ती-घुमड़ती चली आ रही थों 
और तृषित धरातल के चर-अचर, सभी प्राणी असोम प्रसन्नता से उनका 


स्वागत कर रहे थे । 


थोड़ी देर की वर्षा में ही मनुष्य के बनाये हुए सर- सरोवर, ताल- 
तलेया, सभी उतराने लगे और चारों ओर तृप्ति को साँस लो 
जाने लगी । 


तभी कवि सोचने लगा--मनुष्य ने जल को बंदी बनाना तो सं ख 
लिया, परंतु मेघभालाएंँ आज भी स्ववदंत्र हैं; उनके विचरने की गति 
और दिशा अभी बाँधी नहीं जा सकी है । 





पं 








पक सुखी कोन 











ड् धनी-निर्धन, मालिक-सेवक, राव-रंक, विद्वान-अपढ़, सम्य-असस्य, 
पदाधिकारी-पदहोन, गहस्थ-संन्यासी, स्त्री-पुरुष, युवक-युवती, बालक- 
5 बालिका, सभी से मैंने पुछा--मैं समझता हूँ, आप सुखी होंगे । 











| सब का एक ही उत्तर मिला--अरे हमें सुख कहाँ ? सुखी तो 
< हम तब होते खत ३३३३ डर हक. 
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कि 
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न्‍ दे ॥ 
के 





न अनिलन डे. कह 


देवता की आरतो का समय आया तो “कपुर' की माँग हुई । उसी 
समय मेरे मन में एक प्रइन उठा---आखिर आरती के लिए कपूर की 
ही माँग क्‍यों होती है ? 








आरती होती रही, पर मेरा मन उसमें न लगा । में बराबर अपने 
प्रइदन के संबंध में ही सोचता रहा ; फिर भी कोई समाधान सुझे 
न सुझा । 


आरतो समाप्त होते ही में उस पात्र के निकट जा खड़ा हुआ । 
मैंने देखा--अन्य वस्तुओं के जलने पर जेसी भस्म या राख बच रहती 
है ; वसी कुछ भी कपुर के जलने पर शेष न थी ; उसका सर्वाश देव 
चरणों में बिलीन हो चुका था। 


और अपने प्रइन का मौन उत्तर पाकर में पूर्णतया संतुष्ट हो गया । 
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अग्नि 


यज्ञ का आयोजन था। अग्नि प्रकट करने के लिए काष्ठ का बड़ 


वेग से घर्षण किया जा रहा था। 


पर्याप्त समय बीत गया ; पर अग्नि प्रकट न हुई। जन-समुह 
निराश हो चला था ; परंतु विज्ञों ने समझाया--अभी और घषंण की 


आवश्यकता है । 


“स बार और मी तीक्नता से प्रयत्न किया गया, फिर भी अग्नि के 
दर्शन न हुए । 

जन-समृह चितित हो गया ; कलियुग में दाक्तिक्नकास को बातें 
होने लगों ; षरंतु विज्ञ वर्ग ने प्रोत्साहित करते हुए कहा--न प्रयत्न 
में कमी आने दो और न विश्वास में ; अग्नि अवश्य प्रकट होगी । 


श्रद्धालु वर्ग आइवस्त हुंकर पुनः घर्षण-कार्य में संलग्न हुआ कि 
सबके देखते-देखते काष्ठ से अग्नि प्रज्ज्वलित हो गयी । 
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इस पपरलररन्‍ रे सयड 


























धन : प्रकृति : परम पुरुष 


के 


एक युग था जब मानव ने धन को अधिक महत्व नहों दिया था ! 
सुनते हैं, तब वह प्रकृति का अंग था और परम पुरुष के भी वह अत्यंत 


निकट था। उसके सुख को सारी सुविधाएँ वे दोनों जुटा दिया 
करते थे । 


एक युग है कि मानव ने धन को अत्यधिक महत्व दे दिया है । 
अब हम देखते हैं कि प्रकृति से उसका संबंध विछिन्न हो गया है और 
परस पुरुष उसके लिए गूगा-बहूरा हो गया है। अब वह सुख-साधनों 
को खोज में स्वयं मारा सारा फिर रहा है। 


























'माता की महिमा का बखान करते हुए एक सनीषी ने कहा--- 
बालक को ज्यों-ज्यों अपनी शक्ति पर विश्वास होता जाता है, त्यों- 
त्यों माता उसकी ओर से निश्चित होकर उसके विचरने की परिधि 
बढ़ाती जाती है। फिर भो अपनी गाक्ति के प्रति विश्वास में अपूर्व 
सफलता पाकर बालक चाहे माता को भूल जाय, परंतु माता की 


मसता आशीर्वाद बनकर सर्वत्र उसको रक्षा में त्नशील रहती है। 


और कवि सोचने लगा--माता की समता, समस्त जोवों को 


जन्म देनेवाले जनक की समता को छाया तो नहीं है ? 
| 
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कृपा-किरण 


एक वनस्पति-विशेषज्ञ ने सहज भाव से कहा--सूर्य की एक 
किरण का स्पर्श ही फलों की मधुर बना देता है । ( 


और में सोचने लगा--जो अनंत सूर्यों की ज्योति और ऊष्मा 


रखता है, उसकी एक क्ृपा-किरण पाकर क्‍या मत्यं अमृत नहीं 
हो सकता ? 








का 











चंद्रग्रहूण का समय व्यतीत हो चुका था। राहु के मुख से बचकर 


चंद्र का पूर्ण बिब पुनः जगमगा रहा था। 

सहसा मन में विचार आया--कुछ समय पश्चात राहु पुनः इसी 
प्रकार आक्रमण करेगा। क्या चंद्र ने उससे मुक्ति पाकर भी उसका 
नाश नही किया ? शत्रु को पुनः शक्ति-संचय के लिए छोड़ दिया ? 


उत्तर सें किसी ने कहा--सुधाकर की महानता को हम भूलोक- 
बासी नहीं समझ सकते ; क्योंकि हम तो विश्वास करते हैं प्रतिहिसा 
में और चंद्रमा का हृदय इतना उदार है कि अपने शात्रु को भी असृत- 
कण दान करके अमर कर देता है । 

















































सामने आग धधक रही थी और एक तत्वज्ञ बड़े ध्यान से उसे 
देख रहाथा । 


इसी समय आग से असंख्य चिनगारियाँ निकलीं और दूर तक 
छिठक गयीं । तत्वज्ञ यह देखकर किसी गंभीर चिता में लीन हो गया । 


उसका ध्यान भंग करते हुए मेंने उसके चितन का कारण 

छा । वह बोला--आग से उत्पन्न जिस प्रकार ये असंख्य चिनगारियाँ 

उसी का रूप-गुण रखने पर भी अपनो शक्ति को न पहचानकर नष्ट हो 

रही हैं, उसो प्रकार की स्थिति जीव को रहती है जब तक वह यह नहीं 

समझता कि अनंत शक्तिशाली का अंश होने के कारण मेरी शक्ति 
भी असीम है । 


ओर में कभी आग को देखता रहा, कभी चिनगारियों को । 











प्रकाश 


प्रकाश जीवन का प्रतीक है। जिस प्राणी को जीवन प्रिय होता है 
वह प्रकाश का भी प्रेमी होता है । 


प्रकाश सदाचार का पर्याय है। जो प्राणी सदाचारी है, उसको 
प्रकाश ही रुचिकर होता है। 


प्रकाद सौंदर्य की परिभाषा है। सौंदर्य का यथार्थ रूप प्रकाश में 
ही देखा जा सकता है। 


प्रकाश बल का दाता है। प्रकाश में रहने तक्क प्राणी सर्देव 
सबलता का अनुभव करता है । 


प्रकाश का पुण्य से अभिन्न संबंध है। जो प्राणी पुण्य करता है 
वह सरदंब प्रकाश में ही रहता है । 
प्रकाश का दूसरा नाम ही ज्ञान है, ज्ञान होने अर्थात्‌ प्रकाश पाने 


पर व्यक्ति आत्माक्षात्कार के परमानंद में मर रहने लगता है । 


प्रकाश परब्रह्म का प्रतिनिधि है जिसको प्राप्त करने के पदचात्‌ 
कुछ ओर पाने की चाह नहीं रह जाती । 
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आश्रय-आधार 


एक हरे-भरे वृक्ष पर दो अमरबेलें छायी थीं। दोनों अपनी 
हरियाली से झूम रही थीं; अपने परम सौभाग्य से इठला रही थीं । 


उन लताओं में एक बड़ी थी, एक छोटी । बड़ी लता में खिलती 
दो कसनीय कलिकाओं को स्नेह से छोटी ने अपनी गोदी में ऐसे भर 
लिया था, जैसे उसी को जायी हों । 


बड़ी लता ने वक्ष से सानुराग कहा--तुम्हीं तो आश्रय हो 
हमारे, देवता ! 


वक्ष ने स्तिग्ध और मधुर स्वर सें उत्तर दिया--तुम दोनों भो 
तो आधार हो मेरा, जीवनदायिनी ! 


छ क्षण बाद छोटी लता न जानें क्या सोचकर सहसा पूछ 
बेठी---और यदि कभी में सूख जाऊँ तो ? 


वक्ष इस प्रदन के लिए तेयार न था। चौंककर उसने पहले छोटी 
लता की ओर देखा, फिर बड़ी की ओर; ओर तब एक लंबी 
साँस लेकर गंभीर स्वर में बहुत धीरे से कहा--इसके पुृर्वे ही सूख 
जाऊँगा में और मेरे साथ ही सुख जायगी तेरी यह बड़ी बहन 
ओऔर'"”'”““ओऔर''“'तब अनायास सूख जायँँगी ये अधखिली कलियाँ 
बिना खिले ही । आह ! 
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की ओर ताकने लगा । 





इतना कहकर वक्ष साश्रु नयनों से आकाश 





तभी सारे वातावरण में शोकमयी आद्ंता की एक लहर दोड़ गयी 


दर और कवि भी सिहर उठा ॥। 
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सुख ; इस पार ; : उस पार 


उस दिन निर्जेत नदी तट पर नौका बाँधकर जब मैं एकाकी 
पत्थर पर बंठा, तब कुछ सुना-सुना लग रहा था। तभी दूसरे किनारे 
पर दृष्टि गयी। दूर तक फंली हुई हरियाली, चहचहाते हुए पक्षी, 
कोकिलकंठ से गाती ग्राम-बालाएँ, रंभातों गायें, सब कुछ इतना भला 
लगा कि उधर हो देखता रह गया। तभी जेसे किसी ने कान में 
कहा--प्रकृति का सारा सोंदय, सारा सुख, उस पार ही है । 


और मैं नाव खोलकर उस पार ही सुख-सोंदर्य पाने चल दिया । 


उसी समय दूसरे किनारे से भी एक नोका खुली । नदी के बीच 
में दूसरी नाव के समीप आने पर मैंने पहचाना--उसमें तो मेरा मित्र 
था ! मेरा हृदय खिल गया। मैंने उससे इस पार की ओर आने का 
कारण पूछा । 
मित्र ने कहा--उस किनारे पर तो मैं पाँच ही मिनट में ऊब 
गया । तभी मेरी दृष्टि इस पार के हरे-भरे व॒क्षों पर पड़ी। बस, 
मुझे जान पड़ा कि इधर ही मन को सच्चो शांति मिल सकती है। 
और में इस ओर चल पड़ा । द 





। 


इतना कहते-कहते मेरा मित्र इस पार के दृश्य में जंसे रम गया । 
और मैं बीच नदी सें नौका पर बंठा कभी इस पार देख रहा था, 
फूमी उस पार। मेरे सन में उस समय यही प्रइन बार-बार उठ रहा 
था कि सुख इस पार है या उस पार । 











कपोत-कपोती 


एक कपोत था, एक कपोती थी। दोनों के नीड़ निकटवर्ती दो 
कोटरों में थे । कमी कपोत उस कपोती के यहाँ जाता, कभी कपोती 
उसके यहाँ आती । घंटों दोनों साथ-साथ रहते ओर साथ-साथ ही 
प्रायः वे हँसते-खेलते, खाते-पीते । दोनों स्वच्छंद थे, सुखी थे । मृदुल 
स्पर्श का परम पुलककारी सुख दोनों को अपूर्वानंद से मर देता था। 
भविष्य के संबंध में दोनों सुनहरे स्वप्त देखते थे । 

एक दिन उं.,नों कठोरों के बोच में महीन तारों की जाली लग 
गयी । अब दोनों एक दूसरे को दूर से देख सकते थे हंस सकते थे, 
रो सकते थे, अपना सुख-दुख कहु॒ सकते थे; परंतु मृदुल स्पद्श के सुख 
से वंचित हो गये थे। कुछ समय तक दोनों को इसको बड़ी व्यथा 
रही; परंतु समय ने उन्हें इस जीवन का अभ्यस्त बना दिया। दोनों 
ने धेय॑ रकखा और दर्शान-संलाप में हो संयोग-सुख का अनुभव 
कहने लगे । 

एक दिन दोनों बंधन में फेस गये । अब उन दोनों के बीच में 
लकड़ी का परदा था। दोने को एक दूसरे के निकट ही होने का 
आभास तो मिलता, एक दूसरे की गमं-गर्म साँसों का अनुभव भी 
उन्हें पुलकित करता, परंतु प्रत्यक्ष दर्शन से अब वे वंचित थे । अब 
थोड़ा-बहुत संलाप-सुख हो कभी-को उनको मिल पाता था । 


ऐसी स्थिति में संसार के मियम-क्रम को समझने का दोनों 
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प्रयास करते और अपने को धैय॑ भी यह कहकर दे लेते कि हमारे 
संयोग-संस्कार इतने ही दिनों के लिए थे; फिर भो कभी कपोत परदे 
पर सिर दे मारता, कभी कपोती बिलख-बिलखकर आँसु बहाने 
लगती । 

संसार उन्हें देखता रहा, देखता रहा; परंतु उत्तकी वेदना को 
न समझ सका । 


एक दिन कपोती को न जाने कहाँ भेज दिया गया और कपोत 
अकेला रह गया । कपोती को खोकर कपोत कितना बिलखा, कितनी 
बार उलके सन में आत्मघात का विचार आया और किन-किन तकों 
से उसने संयम को हाथ से जाने से रोका, मावकजन इसे सहज ही 
समझ सकते हैं। कपोती से मिलने के मार्ग में आरंभ से अब तक 
जितनी बाधाएं आयी थीं, उनकी स्मृतियों ने कपोत को यह वियोग 
मो सहने की हाक्ति प्रदान कर दी और वह अपना हृदय-प्राण खोकर 
भी जीवित रहा। 

धीरे धोरे कपोत घुलने लगा। उसके शरीर में हेडियाँ भर 
रह गयों, उसको आँखों का चमकीलापन जाता रहा, उमके पंखों 
में स्निग्धता न रही, उसकी वाणी की मधुर गुंजार और हृदय 
की नियमित धड़कन बहुत धीमी पड़ गयो। उसकी इस दयनोय 
दशा को देखकर किसी ने उससे पूछा--तुम्हारी कपोती को इसकी 
सूचना दे दूं ? 

कपोत ने एक बार प्रइनकर्त्ता की ओर ध्यान से देखा; फिर 
कुछ सोचकर धोरे से कहा--नहीं, नहों; उस तक सिर्फ इतना 
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संदेश पहुँचा दो कि मैं बहुत सुखी हूँ और ईइवर से यह प्रार्थना करता 
हेँ कि तुम भी स्देव स्वस्थ और सुखी रहो । 

प्रशनकर्ता ने उसका उत्तर सुना, समझा और फिर पूछा--- 
क्‍या तुम्हें विश्वास है कि कपोती सुखी होगी या अब तक जीवित 
होगी ? 

कपोत ने आहत दृष्टि उठाकर उसकी ओर एक बार देखकर 
धीरे से कहा--उसकी व्यथा मैं समझता हूँ, संसार नहों; क्योंकि 
मेरी प्रसन्नता के लिए आंतरिक व्यथा दबाकर हँसते हुए ही वह 
रहती होगी । पर संसार समझता होगा कि वह हँसती है, इसलिए 
सुखी है। रहीं जीवित रहने की बात, सो उसके प्राण मेरे पास 
हैं। जब तक में जीवित हूँ, उसे जीवित रहता ही होगा । 

प्रदनकर्ता यह मार्मिक उत्तर सुनकर व्यथित हो गया । कुछ 
देर कपोत के सूखे नेन्नों से कठिनता से निकल पाती अश्रु-बंदों को 
देखता रहा, फिर न जाने क्‍या सोंचकर उसने पुूछा--तब तुम्हारी 
अंतिम इच्छा क्‍या है ! 

कपोत जैसे संजीवनी पा गया । उसके मुख पर कांति की एक 
लहर दौड़ गयी । उसने पुलकित स्वर में कहा--मेरी हो नहीं, हम 
दोनों को एक ही अंतिम इच्छा है ओर वह यह कि अगले जन्म में हम 
पुनः मिलें और हमारा इस प्रकार विछोह न हो; हम एक दूसरे के 
ही रहें । आशीर्वाद दीजिए कि हमारो अंतिम इच्छा मगवान अवहय 
पुरी करे। 
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सरोवर के किनारे उसकी छुटी थी और वह जल-संबंधी अपनों 


सारी आवश्यकताएँ उस सरोवर से पूरी कर लेता था । 
उस दिन जब मैं उसकी कुदी में पहुँचा, बड़ी प्यास लग रही थी । 
मैंने उससे जल माँगा। उसने लोटा देकर सरोबर की ओर संकेत 


कर दिया । 


सरोवर के तिकट जाकर मैंने देख'--उसमें तो काईं की मोदी 
परत बिछी हुई है । क्षण भर प्यास की बात पर झू झला कर में खाली 
लोठा लिये कुटी में लौट आया । 


उसने सरल ढंग से पूछा--जल कंसा है पीने में ? 
मेंने झुझलाकर कहा--वह पानी पीने लायक भी है ? 
वह चुपचाप उठा और सुझे साथ आने का संकेत करके मेरे हाथ 


से लोटा लेकर सरोवर के किनारे पहुँचा । उसने लोदे की तली से काई 
फाटकर एक किनारे कर दी और जल भर कर मेरी ओर बढ़ा दिया। 


मेंने कुछ मुह बनाकर लोटा ले लिया। देखा-जल तो बड़ा 
स्वच्छ है। फिर भी पीने की इच्छा नहीं हुई । 


मेरा संकोच देखकर वह बोला--ऊपरी मलिनता देखकर किसी 
का तिरस्कार न करो; भीतर की स्वच्छता देखने का प्रयत्न करो । 
ऊपरी मलिनता, आंतरिक स्वच्छुता को ढक भर सकती है, उसको 











॥ 
५ 























का 


मलिन नहीं बना सकती । हीरे को मलिन करके 


कांति नष्ट कर पाती है ? 





मेंने जल पिया । सचमुच वह बड़ा शीतल था, बड़ा सवा 
में तृप्त हो गया और उस तृप्ति के स्मरण मात्र से आज भी चित्त 
प्रफुल्लित हो जाता है। 

















| खाज 


वह खाज से बहुत पीड़ित और विकल था । उसमें बड़ी धीरता 
और सहन-शीलता थी, फिर भी रह रहकर उसके आँसू आ जाते थे । 


उसे यदि किसी क्रिया में कुछ सुख मिलता था तो वह थी खाज को 


खुजलाने की बात । खुजलाते-खुजलाते उसके दारीर से खून टपकने 


लगा था, गहरे-गहरे घाव हो गये थे । फिर भी जरा हाथ रुकते ही 
वह विकल हो जाता और हारकर फिर खजलाने लगता । 


उस दिन उससे मिलने गया तो देखा, घंटे भर में एक बार भी 
उसने खुजलाने के लिए हाथ नहीं बढ़ाया। मैंने समझा--अब रोग 


घट रहा है ओर शीघ्र ही वह स्वस्थ हो जायगा । मैंने उसे रोग से 
मुक्ति पाने की बधाई दी ओर पूछा--किस दवा से आराम हुआ ? 


वह ॒ हँस पड़ा; बोला--खाज. की ही नहों, संसार के सारे रोगों 
की दवा मिल गयो है मुझे । 


सें चकित होकर उसका मुह ताकने लगा। क्षण भर रुककर 
उसने फिर कहा--यह खाज नहीं है, सांसारिकता में लिप्त प्राणी 
की आँख खोलने वाली उपदेशिका है। अब तक में इसे साधारण 
रोग समझे था; आज मुझे जान पड़ा है कि वास्तव सें यह खाज 
सांसारिक सुखों को प्राप्त करने की तृष्णा का ही दूसरा, रूप है। 


मेरी समझ में उसकी बात नहीं आयी । मैंने उसके मुख को ध्यान 
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से देखकर उसका आंतरिक भाव समझता चाहा; पर इसमें भी 
असफल रहा । तब स्पष्ट रूप से मैंने पूछा--क्या तात्पर्य है आपका ? 

उसने सरल ढंग से उत्तर दिया--बात बिलकुल सोधी है । 

खाज को खजलाने से मिलनेवाला आनंद तृष्णा के विकल कर 
देनेवाले आनंद के समान है। खाज को खुजलाने से हो जाने वाले 
घाव, उन आंतरिक घावों का रूप हैं जो तृष्णा को पूर्ति के लिए 
जीवन भर इधर-उधर भटकते रहने से जन्म-जन्मान्तर के लिए हो 
जाते हैं। न खाज के धाव खुजलाने से दूर हो सकते हैं, न तृष्णा के 
घाव सहलाने या उनकी पूर्ति के लिए उचित-अनुचित साधन जुदाने 
से । ऐसे रोगों से मुक्ति का एक ही उपाय है--इनको भुला दो, इनकी 
ओर से उदासीन हो जाओ, इनसे ऊपर उठ जाओ । 


बक्‍तव्य समाप्त करते-करते उसके मुख पर शांति और संतोष का 
ऐसा भाव था कि मैं भो परम तृप्ति का अनुभव करने लगा । 
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पाप से मुक्ति 


बस्ती में एक बूड़े पहात्मा पथारे | श्रद्धालु जनों ने उनका खूब 
स्वागत-सत्कार किया। महात्मा संतुष्ट हुए । उन्होंने प्रत्येक जन से एकांत 
में वार्तालाप किया और सबकी समस्याओं का समाधान कर दिया । 
पुत्र-पुत्री, धन-धानन्‍्य, विजय-कीति, सभी का आशोर्वाद प्राप्त करके 
जन-सम्ूह लौट पड़ा । 

जब महात्मा बाहर आगे, उन्होंने देख/---एक जब अब भी सर 
झुकाये बठा है। उन्होंने बड़े स्नेह से पुछधा--बत्स, तेरी चिता का 
क्या कारण है ? 

उसने बड़ी दीवता से कहा--भगवन्‌, धन-जन से सुखी हूँ; 
परंतु पाप से मुक्ति नहों मिलती और सन प्रतिपल पाप की ही बालें 


सोचता रहता है । कोई उपाय बताइए, पाप से मुक्ति पाने का । 

सहात्मा हँसे; बोले--अब क्यों चिता करता है उसकी ? तेरा 
यहु जीवन को केवल एक सप्ताह का ओर है ॥ 

यह व्यक्ति चोंक पड़ा ओर तुरंत खड़ा हो गया । कुछ पल वह 
महात्मा के सुख की ओर आँखें फाइफाइंकर देखता रहा, फिर अपने 
प्रश्न को भुलकर घर को ओर इस तरह शञ्ीघ्रता से चल पड़ा 
जैसे कोई नयी योजना उसने बना ली हो । 
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सातवें दिन महात्मा स्वयं उसके स्थान पर पहुँचे | उन्हें 
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देखते ही वह व्यक्ति लपककर उनके चरणों पर इस प्रकार झुका, 
जैसे मृत्यु की कराल डाढ़ों से वे ही उसे बचाने में समर्थ हों । तभी 
महात्मा ने पुछा--पाप को जिन बातों से पल भर भी तुझे छुटकारा 
नहीं मिलता था, इस सात दिनों में कितनी बार तूने उनका 
स्मरण किया ? 


व्यक्ति ने बड़ी शांति से उत्तर दिया--भगवन्‌, इसके लिए 
अवकाश हो कहाँ मिला इन दिनों ? मुत्यु के भय से अत्यंत 
भयभीत होकर धन-जन की व्यवस्था और हित-चिता में में इतना व्यस्त 
. रहा कि सन जा ही घहीं सका पाप को बातों को ओर । 


महात्मा सुस्कराये और बोले--बस, पाप से मुक्त पाने का 
उपाय मृत्यु का यही ध्यान है। इसी से तू पाप के चितन स मुक्ति 
पा सका है जिससे पुनर्जन्म हुआ है तेरा। विश्वास है, मिष्य में 
अब तू सदा सतक रहेगा । 
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बुक. 


कुएं से एक बालिका पानी खींच रही थी । ज्योहीं भरी हुई बालटी 
उसने कुएँ से निकाली, एक प्रोढ़ व्यक्ति ने आकर उससे कहा--- 
बेटी में प्यासा हूँ, पानी पिला दे । 

बालिका ने अच्कचाकर उस गौर वर्ण व्यक्ति की ओर देखा 
और उसे कुलीन वंशज समझकर सिर झुका लिया । 

वह्‌॒व्यक्ति उस बालिका के संकोच का कारण न समझ सका । 
उसने फिर अपनी बात दोहरायी । 

बालिका ने जरा सा सर ऊँचा करके धीरे से कहा---आयें, मैं 
डोस कन्या हूँ । मेरा छआ पानी आप केसे ग्रहण कर सकेंगे ? 

व्यक्ति मुस्कराकर बोला--मैंने तुमसे पानो माँगा था, तेरी 
जाति नहीं पूछी थी और तुझे जब में बेटी! कह॒ चुका तब तो तू 
मेरी 'धर्मं की बेटी! हो गयी । ला, अब जल्दी से पानी पिला अपने 
प्यासे धर्मपिता को । 

बालिका के अश्रु छलछला आये । बह धर्मपिता को पानी पिलाने 
लगी । उस व्यक्ति ने अंजुली बाँधी जिसमें जलधार के साथ-साथ 
डोम-बालिका के अश्रु-बिद भो गिर रहे थे । 
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भगवान 


ईदवर को एकवार फौतुक रुसा । बह अकरमात भक्त के सामने 
जा खड़ा हुआ । 

भक्‍त आइचर्यमिश्चित कौतृहल से ईइवर की ओर देखने लगा । 
फिर साहस करके उसने ईश्वर का स्पर्श किया, इसकी गोद में जा 
पहुँचा, इसके कंधे पर चढ़ गया। 

और ईइवर खड़ा मुस्कराता रहा, मुस्कराता रहा । 


ईदवर की कृपा से फूलकर भक्त ने कहा--मैं ही तुम्हारा सच्चा 
भक्त हूँ । अपनी भक्ति से मेने तुम्हें प्राप्त किया है ओर मेरा हो तुम 
पर पूर्ण अधिकार है । 

वाक्य पूरा होते होते ईशबर अंतर्धान हो चुका था । 

सक्‍त यह देखकर बिलखने लगा। उसे अपनी भूल ज्ञात हो 
गयी । वह जोर जोर से कहने लगा--में मूर्ज हूँ, अभिमानों हूँ । तू 
सबका है, सब तेरे हैं । तुझे वही पाता है जिस पर तेरी कृपा होती है । 
जो तेरी कृपा से वंचित हैं, उनसे सोभाग्य रूठा है। अतएवं मेरी मूल 
क्षमा कर । 


भक्त यह कहुकर दंडबत्‌ गिर पड़ा । भगवान तभी प्रकट होकर 
उसे उठाने लगे । उनके नेत्रों से अविरल अश्रु-वर्षा हो रही थी । 
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दानी ! 


एक दिन ईइवर ने देवदूतों से पुछा--तुम लोग न जाते कब से 
भू-लोक पर घूम रहे हो। बताओ, तुमने अब तक सर्वेश्रेष्ठ दानी 
किसको समझा है ? 


एक बोला--देव ! सबसे बड़ा दानी है वह जो अपनी आवश्यकता 
भर धन-अन्न रख कर शेष दान करके सुखी होता है । 


दूसरे दूत ने कहा--भगवन्‌ । में तो उसको सबसे बड़ा दानी 
मानता हूं जो भविष्य की चिता छोड़ कर सर्वस्व दान करके स्वयं 
भिखारी-सा हो जाने में परम सु समझता है । 


ईंइवर ने अन्य देवदृतों को रोका और कहा--मैं दाना को 
परिभाषा नहीं चाहता। पभू-लोक-बासियों की चर्चा करके बताओ, 
सबसे बड़ा दानों तुम किसे समझते हो ? 


तीसरा देवदूत बोला--भगवन्‌ ! मैं तो महाराज शिवि को सबसे 
बड़ा दानी समझता हूँ जिन्होंने एक कछृतर की रक्षा के लिए अपने 
शरीर का मांस दान कर दिया था । 


चौथा कहने लगा--देव ! सबसे बड़े दानी हुए हैं हरिदृचन्द्र 
जिन्होंने स्वप्त में दान किये हुए राज्य को भो अपनाना ठोक नहीं 




























समझा ओर उस दान को दक्षिणा के लिए पत्नी को और अपने को 
भी बेच दिया था । 





पाँचवाँ बोला--महाराज ! सबसे बड़े दानोीं हुए हैं कर्ण जि 
जान-बूझ कर अपने दिव्य कबच - कंडल दान करके हेँसते-हँसते 
मृत्यु को आमंत्रित किया था । 


नहोंने 


५ न 


छठे ने कहा--परम पिता ! दधीचि से बढ़कर कोन दा 
जिन्होंने देव-त्माज को रक्षा के लिए अपनी अस्थियों का भी दान दे 
दिया था। 
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परमेश्वर ने सबको बातें सुनों, परंत्‌ उनके सुख पर संतोष का 
माव न झलका। सभो देवदूत चितित होकर एक दूसरे की अं 
देखने लगे । 





शत 


मैंने भो देखा था । वह किसी समय बहुत बड़ा घनी था। जब उसके 
बुरे दिन आये तो दाने-दाने को सोहताज हो गया। एक बार उसे 
सात दिन तक कुछ मी खाने को नहीं मिला । जब वह अचेत-सा पड़ा 
था, एक दयालु ने द्रवित होकर उसे कुछ खाना दिया। बड़ी चेष्टा 
से उठकर जब वह खाने बंठा, तमी एक दुबला-पतला कुत्ता आकर 
बड़ी करुण दृष्टि से उसकी भोर ताकने ल 


तभी सातवें देवदूत ने आगे बढ़कर कहा--सगवन्‌ ! एक दानो 





गा। उस मुश्च का जो हाथ 
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मुह तक पहुँच चुका था, वहीं रुक गया । उसने सारा खाना उस कुत्ते 
को देकर ऐसी तृप्ति का अनुभव किया जेसी उसने अपने सुख के दिलों 
में भी कभी नहों पायी थी । 


और तभी देवदूतों ने देखा कि ईश्वर के मुख पर भी परम तुष्टि 
का भाव झलकने लगा है । 
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प्रख 


गज्भा-स्नान का पर्व । बड़ा बाजार--बड़ा यातायात, बड़ा कोला- 
हल और पुण्याथियों की बहुत बड़ो भीड़ । 





अकस्मात एक बालक गाड़ी के नीचे आ गया । उसके हाथ-पेर 
टूट गये । वह मूछित हो गया । 

बड़े बाजार का यह दृश्य दस-पाँच सेकेंड ठिठक्-ठिठकर छोटे-बड़े, 
धनो-निर्धन, साधु-गही, सभो ने देखा । 


स्नान को जानेवाले जल्दी में थे, आनेवाले जल्दी में थे, दफ्तर- क्‍ 
कचहरी वाले जल्दी में थे, काम-काजी जल्दी में थे ओर ठहले-निठल्ले 


भी जल्दी में थे । जिसे नहीं जल्दी थी वह थी सभ्य संसार से निर्वासित 


एक नारी जिसने लपककर बालक को उठा लिया और छाती से उसे 


चिपकाकर अपने सामने के कमरे में ले गयी । 


उसने डाक्टर को बुलाया और बच्चे की चिकित्सा करायी । चोरटें 
गहरी थीं। उनकी चिकित्सा में उसका सारा संचित धन समाप्त हो 
गया, उसके सारे गहने बिक गये और मकान भी नीलास पर चढ़ 








गया । उसका सारा धन डाक्टर के धर पहुँच गया और जायदाद भी 


डाक्टर ने ही खरीदी । 





जिस दिन उसका सकान नीलास हो रहा था, लोगों को तीन 
हे बातों का पता चला--- 
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बच्चे का इलाज करनेवाले डाक्टर बड़े धर्मात्मा थे और नियमित 
रूप से कोतन करते थे। वह बच्चा उन्हीं के एक संबंधी का पुत्र था 
जिसने डाक्टर की पढ़ाई में सदेव आथिक सहायता दी थी । | 


वह बच्चा उस स्त्री का कोई नहीं था। 





बह स्त्नी वेदया थी । 





अ्कक्ाला। लक 
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निर्मोही 


वह पिता था। 


जब वह घर से चलने लगा तो उसकी 





और दूसरी से लिपट गया उसका पुत्र । 


पुत्री काजू मेंगाना चाहती थो और पुत्र किशमिश के लिए मचल 
रहा था । 


पिता शायद जहदी में था। उसने पहले तो दोनों को धीरे 


शक 


हटाना चाहा, फिर दोनों के एक-एक थप्पड़ जड़ दिया। 


दोनों बच्चे सहमकर हट गये और पिता डग बढ़ाकर घर के 
बाहर हो गया । जाते-जाते पिता ने पत्नी का स्वर सुना--ऐसे निर्मोही 
को भगवान ने बच्ते न जाने क्यों दिये ? कौन ऐसा होगा दुनियाँ में 


जो छट्टी के दिन भी बाल-बच्चों से जरा देर हँसना-बोलना 
न चाहेगा ? 
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पिता क्‍लक भी था । 
काजू ओर किशमिश को पुड़ियाँ लिए क्लर्क अपने 'साहब॑ के 
बंगले पर पहुंचा । साहब भं.तर थे। बाहर उनके दो बच्चे थे । 


वह साहब के बच्चों के साथ खेलने लगा। दोनों को किशमितञा 
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दीं, काजू दिये। धर रे-धीरे खाते-खाते दोनों ने पीछे से आकर दोनों 
पुड़ियाँ झपठ लीं। दोनों खिलखिला पड़े तो उसे भी हँसना पड़ा । 


सहसा साहब की बच्चो ने उसकी ठाँगों से चिपट कर कहा--- 
मुझे गोदी में उठा लो । उसने बच्चो के मिट्टौ-सने जूतों से कुछ-कुछ 
झिझकते हुए उसे गोदी में ले लिया । 


तभो साहब के बच्चे ने मचलकर अपना अधिकार-सा जततते हुए 
कंधे पर बेठने का आग्रह किया। उसने इसकी इच्छा भी पूरी 
कर दी । 


दोनों बच्चे उसके सूट से पर रगड़-रगड़कर तालियाँ बजाने लगे । 
वह धूल झाड़ता जाता था, बंगले की ओर देखता जाता था और बच्चों 
के साथ हँसता जाता था; लेकिन उसकी हँसी में रोनापन था या 
खिसियानापन, यह स्पष्ट नहीं हो सका। पत्नी के वे शब्द अब भी 
उसके कान में गूज रहे थे--ऐसे निर्मोही को ' “** “*। 
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परीक्षार्थी 


घंदी बजी और प्रइनपत्र तथा उत्तर पुस्तकें बाँठ दी गयीं । 


निरीक्षक ने दस-पाँच मिनट अनुपस्थित परीक्षाथियों के आने की 


प्रतीक्षा की; पश्चात्‌ कुर्सी पर बेठकर ऊँघने लगा । 
आधे घंटे बाद से परीक्षार्थियों में कानाफ्सी शुरू हो गयी । 


कुछ ने जेबों से परचे निकाल कर नकल करना झुट क्रिया और कुछ 
र काम चलाने लगे। अपने बल पर परीक्षा 


मित्रों से पूछताँछ क 
की मूर्खता पर ये 


के दैत्य का सामना करने का साहस रखनेवालों 
लोग मन ही मन हँस रहे थे । 

और अनुशासन तथा नैतिकता की लंबी-चोड़ी बातें करनेवाला 
निरीक्षक अब भी ऊंघ रहा था । 

>< >< है 

देहात से नये आए हुए सेवक ने पूरी ताकत से घंटे पर चोट 
की । सारा विद्यालय हिल उठा। कमरों में उसकी गूज भर गयी । 
सभी परीक्षार्थी चौंककर शेष प्रइन ओर समय का हिसाब करने 
लगे । निरीक्षक भी सजग हो उठ खड़ा हुआ। उसको सुबुद्धि ने 
कमरे के दो-एंक चवकर लगाकर अपना दायित्व निभाने की उसे 
प्रेरणा दी । 


परीक्षार्थी उसके उठते ही सतर्क हो गये । परंतु अनुभवी निरीक्षक 
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इस सतकता से समझ गया कि मेरा आलस्य अनुचित 


उपायों का 


आश्रय लेने की प्रेरणा उन्हें दे चका है। अपनी दृष्टि में परीक्षार्थी 


नहीं, वही अपराधी था। वह मन ही मन लज्जित हुआ । 
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. कमरे सें एक बार नजर दौड़ाकर उसने तीन परीक्षार्थियों को 
भाप लिया। प्रथम की दृष्टि में बड़ी सरलता थी। निरीक्षक ने उसकी 
ओर दो-चार कदम बढ़ाये; परीक्ष.थों ने निगाह ऊपर की । चार आँखें 
हुईं । निरीक्षक ने कुछ स्नेह और कुछ अधिकार की झलक दृष्टि में 
लाकर संकेत से गर्दन हिलाकर कहा--ऐसा नहीं करते; यह अनुचित द 


बात है। 


बाद में निरीक्षक ने अपने को मित्रों से बतलाया--उस सरल 
दृष्टिवाले परीक्षर्थों ने उस दिन ही नहीं, परीक्षा के शेष सातों दिन 


गर्दन नहीं उठायी; उससे आँखें नहीं मिलायों । 
/५ ५ । 7८ 


दूसरे परीक्षाथी का शरीर सुता हुआ था; उसके 


चेहरे पर 


चिसड़ापन था और आँखें कुछ पेंसी हुई थीं। निरीक्षक ने उसकी ओर 
भी दो-चार कदम बढ़ाये । परीक्षाथी' ने निगाह ऊपर की । चार आँखें 


चल का कर 


हुई । कुंछ झुझ लाहट ओर कुछ कड़ाई से उसकी ओर देखकर और 
संकेत से पूर्वंबत्‌ ग्दंब हिलाकर निरीक्षक ने कहा--मेरे सामने हीं यह 


सब कर रहे हो; तुम्हें शर्म नहों आती ? 








| अ 


में निरीक्षक ने अपने सित्रों को. बतलाया--उस चिमड़े 


शेष दिनों में नकल तो नहीं की; लेकिन 
तक बना रहा और रोज दो-एक बार 


बाद 
परीक्षाथी ने परीक्षा के 


ताक-झाँक का आदी वह अंत 
में उसको टोकते के लिए मजबूर हो जाता था ! क्‍ 
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तीसरा परीक्षाथी  संदर हँससुख युवक था । उसकी निगाहें 


रता से मरी थीं। उसके चारो ओर बंठे सभी युवक 


दइोखी और लनिंड 
झ रहे ये । निरीक्षक 


जैसे उसकी सहायता करके अपने को कृतार्थ सम 
ने ज्योंही दो-चार कंदस उसकी ओर बढ़ाये, उस युवक के साथ-साथ 
चार-पाँच परीक्षार्थियों की निगाहें ऊपर उठीं। निरीक्षक ने सरसरी 
तौर से सबकी ओर देखकर खेर पर आँखें गड़ा लीं। कुछ सेकेडों 

लाहट और कुछ तिरस्कार से इसकी ओर 


के बाद उसने कुछ खिल 
देखकर संकेत से ही गर्दन हिलाकर कहा--तुम्हारी उद्दंडता में सहन 
कर सकता; ध्यान रखना, मैं ऐसी बातों का अभ्यस्त नहीं हूँ । 


बाद में निरीक्षक ने अपने सहयोगियों को बतलाया--उस मुवक 
के पास उस दिन ही नहीं; रोज दो-चार परचे निकले जिनसे अनुचित क्‍ 


लाभ तो वह नहीं उठा पाया, परंतु उस कोशिद्ञ में वह बराबर लगा 


( उस पर जरा भी प्रभाव नहीं पड़ा । 


नहीं 


रहा और सेर 


सहयोगियों में से एक ने हसक 
का स्वप्न देख रहे ये और वह अपने 


र कहा--आप अपना प्रभाव डालने... 
साथियों के साथ आप क्रासिर 





| 





| न 


। तोड़ने की योजना बना रहा था। इसीलिए परीक्षा समाप्त होनेवाले 


दिन हम सब साथ आये थे | समझे आप ? 





दूसरे ने कुछ गंभीर होकर विषय को सुलझाते हुए कहा--तुम्हें 
द्ायद यह पता नहीं है कि प्रथम युवक एक अध्यापक का भाई है, 





द्वितीय, एक राजकीय पदाधिकारी का सुपुत्र है और तृतीय, नगर के सबसे 
! धनी का होनहार बेटा है जो सभी अध्यापकों को खरीदने का हौंसला 
रखता है । 
>< .. > >< 
निरीक्षक ने विवेचक की सी गंभोरता से कहा--तो यों कहिए 
कि यह केवल कुछ विद्याथियों कों ही परीक्षा नहीं थी; प्रत्युत 


निरीक्षकों और अभिभावकों के दायित्व की, उनमें पललवित नेंतिकता- 
भावना की और वरग्ग-पद-धन की भी परीक्षप्थी थी यह. । 


तब इसमें उत्तीर्ण कौन हुआ ? 


इसका उत्तर निरीक्षक को नहीं सुझा। वह भी परोक्षक से 





परीक्षाथी बन गया और सहयोगियों की ओर सहायता के लिए 
ताकने लगा। 














नानी ! 


क्‍ एक अंधी बुढ़िया छत पर बंठी धूप खा रही थी । उसकी सात 
2 वर्षीय नातिन अपनी छोटी सहेली के साथ खेल में सग्न थी । 


थोड़ी देर बाद बुढ़िया की नातिन पानी पीने चलो गयी । अकेले- 
ब कर नातिन की सहेली न जाने क्‍या सोच बुढ़िया के पीछे 


सके गले से लिपट गयी और बड़े मीठे स्वर में उसने पुकारा 


पन से ऊ 
आकर उ 
हु ->नानी ! 
' तानो के जी की कली-कली खिल गयी । उसने बालिका के सर 
पर बड़े स्नेह से हाथ फेरते हुए पुकारा--नातिन 
नातिन की सहेली को न जाने कया सूझा कि वह उसके गले 
से झलती हुई बोली--हाँ ! 
तब तो अंधी बुढ़िया ने बालिका का मुख बड़े स्नेह से चूम लिया 
और उसके बाल सुलझाने लगी । इसी समय बुढ़िया की नातिन पानी 
| .. द्ीोकर लौट आयी | दूर से ही जब उसने अपनी नानी का दुलार इस 


जा प्रकार लुटता देख। तो उसने तीखे स्वर में पुकारा--तानो ' 


नानी 


| ने वह तीखा स्वर सुना ओर पहचाना; उसके हाथ एक 
के गये और उसने भी उसी स्वर में पुकारा--नातिन 


दस रू 


निकट आती हुई नातिन ने उत्तर दिया--हाँ * 








मं] 











|] 
! 
। 
॥ 








उस हाँ को सुनते ही बुढ़िया ने नातिन को सहेली को धक्का 
दे दिया और अस्पष्ट स्वर में बड़बड़ाने लगी । आँख से तो वह अंधी 
थी, पर नातिन की उस सहेली कों ओर वह देख ऐसे ही रही थी 
जसे उसे घर रही हो । 




















।#%, 


क्िसो तर 


श्. 





मकान में आग लग गयी । घरवाले 


एक धनी 
बाहर आधे तब पता 


जरूरी सामान के साथ अपन त्राण लेकर जब 


चला कि एक बालक अभी घर में ही रह गया है । तब तक आग न 
भयंकर रूप धारण कर लिया था; इसलिए किसी को सूझ न पड़ा 


कि बच्चे को केसे बचाया जाय । 
तभी बहन में रोते हुए कहा-जो कोई मेरे माई को बचा लायगा, 
उसे एक हजार रुपया इनाम दिया जायगा। 


जब भीड में से कोई न हिला तब बड़े भाई ने राते-रोते कहा-- 
दिया 


जो कोई मेरे माई को बचा लायगा, उसे पल हेजार इनाम 
जायगा । 

इस पर भी जब भीड़ में कोई हलचल न हुई तो बहुत घबराकर 
पिता ने कहा--जो कोई मेरे बेटे को बचा लायगा, उसे दस हजार 
रुपया इनाम दिया जायगा । 

इसी बीच एक बुढ़िया आग की लपठों को चीर कर मकान के 
भीतर जा चुकी थो | पिता को बात खत्म होते होते वह बालक को 
लिये दरवाजे से बाहर आयो। आग की लपडों में वह इस तरह 
झुलस गयों थी कि द्वार के बाहर आते ही चक्‍कर खाकर गिर पड़ी । 
बांखक उसकी पोठ पर बंधा होने से सुरक्षित रहा । 
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भीड़ के लोगों में से कुछ ने बुढ़िया के साहस की प्रह्मंसा की और । 
है 00 छ ने कहा--इनाम के लालच में बुढ़िया ने अपने प्राण दे दिये । 


हु * तभी पता चला कि वह उस बालक की धाय थी जिसने माता 





; .: के मरने पर उसे कुछ दिन दूध पिलाया था। 
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